下午茶的精髓，在于一个“偷”字。

不管是在办公室的工位上，还是在家里阳台的藤椅里，下午三点半一到，时间就像被悄悄按了慢放键。你撕开一包茶包，热水冲下去，茶香慢慢腾起来；或者冲一杯挂耳咖啡，看着黑色的液体一滴一滴落进杯子里。旁边配一块小蛋糕，或是几片饼干，不需要多丰盛，刚刚好够垫垫肚子，也垫垫心情。

第一口热茶下去，紧绷了一上午的肩膀不由自主地垮了下来。你咬了一口蛋糕，奶油绵密，糕体松软，甜味在舌尖化开，顺着喉咙滑下去，把那些烦人的报表、没完没了的群消息，暂时挡在了味蕾之外。

下午茶的快乐，大半来自这份“偷来的喘息”。你和同事靠在茶水间闲聊两句八卦，或者一个人坐在窗边，看楼下的车水马龙发个呆。阳光斜斜地照在桌面上，杯子里冒着淡淡的热气，这一刻，什么KPI、什么待办事项，全都不重要了。

吃完最后一口甜点，喝完最后一口茶，你抽出一张纸巾擦了擦嘴，深吸一口气，重新站起来。推开门，回到座位上，键盘的敲击声重新响起，但整个人，已经悄悄充好电了。