暮色渐合，音乐厅的灯光依次亮起。

我们并肩站在舞台上，白衬衫被照得发亮。指挥微微颔首，钢琴前奏如水淌出。深吸一口气，声音从身体深处升起——不是独唱，是几十个声音在寻找同一个频率。

女声部像月光，男声部似大地，高低声部交织成完整的和声。在某个瞬间，个体消失了，我们成了纯粹声音的载体。当最后一个音符在空气中消散，寂静比掌声更动人。

那一刻我明白，合唱的魅力不在于某个人的完美，而在于我们共同创造了谁也无法独自完成的美。就像星星，单独时只是微光，聚在一起便成了银河。