《祈祷落幕时》远不止是一本精彩的推理小说，它更是一面映照出现代社会隐痛的镜子。东野圭吾以其冷峻的笔触，深刻揭示了在社会边缘挣扎的“孤独”个体所面临的生存困境。

小说最震撼人心之处在于，悲剧的根源并非单纯的个人之恶，而是源于社会性的压迫与孤立。为了守护子女的未来，父母甘愿自我毁灭，隐姓埋名地生活在社会的夹缝中。这种极致的爱，因得不到任何社会支持系统的缓冲，最终被扭曲成无法挽回的罪孽。书中人物那种“除了消失，别无他法”的绝望，强烈叩问着读者：我们的社会，是否能为困境中的人提供一条不必牺牲自我、不必坠入黑暗的出路？

这部作品让我们看到，在悬疑的外壳下，包裹的是对家庭关系、社会伦理以及个体存在价值的沉重反思。