人们常说光阴似箭，人生如厚散文集，字里行间藏着岁月回甘；亦如陈酿老酒，苦甜交织中，入口辛辣却余味绵长。我们总觉时光慷慨、来日方长，可它从不停留，分秒蹉跎间便咻地溜走，只留指尖空荡荡的回响。

    一年四季循环往复，藏着自然的哲思。春是细雨润芽的温柔，风裹草木清香唤醒希望；夏是蝉鸣繁荫的热烈，阳光点燃生命炽热模样；秋是落叶桂香的沉淀，萧瑟中藏着收获满足；冬是银装寒风的留白，让温暖相聚更显珍贵。后来才懂，一年流转恰似攀爬旋转楼梯，每一步连着未知，虽不知下转角是喜是悲，却仍满怀期许盼着朝阳与美好。

    我终究是俗人，难逃烟火气，常被庸妄困在深潭。练茶艺时，曾因注水力道没把控好烦躁，指尖触到温热盖碗的细腻凉意，热水猛冲碧螺春，把本该清亮的茶汤搅得浑浊，心情也跟着沉郁；筹备合唱比赛时，高音总卡壳，反复练到喉咙干涩发紧，气息在胸腔里乱撞，副歌一唱就破音，怎么都达不到预期。原来没人的人生能完美无缺，那些藏在背后的挣扎，正是生命最真实的样子。

    人生最奇妙的，莫过于平淡日常里总有微光暗涌。可能是练茶艺时突然开窍：指尖轻扶盖碗，热水沿碗沿慢慢绕圈注入，蜷缩的茶叶在水中缓缓舒展，茶香混着草木清润飘进鼻腔，那一刻心里甜丝丝的，所有焦躁都烟消云散；可能是排练间隙，同学递来的薄荷润喉糖，或是老师一句“气息沉下去别慌”，让卡壳的高音突然顺畅起来，尾音还透着通透劲儿；也可能是抬头撞见的橘粉晚霞，或是没带伞时的一场小雨，雨滴打在伞上溅起细泡，裤脚湿了却莫名觉得惬意。这些细碎瞬间，像阳光下的碎钻，悄悄照亮前行的路。

    时间无声，却是最锋利的刻刀，也是最温柔的摆渡人。练茶艺磨出的沉稳耐心，唱歌练出的笃定坚持，从慌慌张张到从容登台，每一步进步都藏着时光的馈赠。人生本就不完满，有笑有泪、有聚有散，可正是这些不完美，才让生命更真切。那些走过的路、吃过的苦，终究会变成成长的养分。而那些散在岁月里的微光，只要用心收好，终会汇聚成炬，照亮前路漫漫。

    愿我们都能接纳人生的不完美，珍惜每一份细碎美好，在平凡日子里活出自带光芒的模样，让每一段岁月都掷地有声。

                                                                                                         文艺部孙梦