校园深时

夕阳为整座校园镀上金箔时，我正穿过爬满紫藤的老校门。石板路泛着湿润的光，像一条回溯的河。

林荫道尽头，老教授坐在长椅上读信。风翻动他膝头的书页，沙沙声里，几片银杏叶飘落在信纸的折痕处——那里可能夹着五十年前的月光。我放轻脚步，怕惊扰了正在落叶与字句间进行的、一场安静的对话。

音乐楼传来断续的手风琴声，是《莫斯科郊外的晚上》。琴声从半开的窗户流淌出来，漫过墙角新漆的标语，与爬山虎缠绕在一起。几个女孩抱着书从琴声里穿过，发梢沾着金色的光粒。

我突然觉得，真正的校园不在课程表里，而在这些缝隙中——在紫藤投下的时间之影里，在未完成的琴声等待被记忆接住的瞬间里。

就像此刻，夕阳把钟楼染成琥珀。钟声未响，但整座校园都悬在将至的余音里，如同一枚永不落地的金苹果，悬挂在知识与青春的枝头。

黄昏渐深，而所有通向这里的路，都亮着灯。原来最美的风景，是它始终向每个经过的人，敞开着一扇永不锁闭的、光的门。