长夜过去，东方既白。

台历撕下最后一页，薄薄的纸在空中打了个旋，落在积了灰的2025那一叠上。这一年，像一本被翻阅得太快的书，有些章节墨迹未干，有些折角还留着体温。

窗玻璃上结着薄霜，我用手指划开一道——外面是清晨六点的、崭新的光。厨房传来母亲煎蛋的滋滋声，父亲在阳台上侍弄那盆熬过寒冬的绿萝。这个世界还在以最平凡的方式运转着，如同过去的每一年。

翻开手机相册，快速滑过：初春的樱花，盛夏的海，深秋的银杏大道，上周初雪时歪歪扭扭的雪人。这些瞬间被我打包、压缩，存进一个叫“2025”的文件夹。

忽然想起昨夜零点，没有烟花，没有倒数。只有远处传来一两声模糊的车鸣，像时间的轻咳。那一刻，我握了握自己的手，掌心温热。

新的一年，就这样安静地来了。带着未解的谜，和未知的好。而此刻，煎蛋的香气正穿过客厅，告诉我：至少早餐，是确定的。