每周三的美术课，是我们与色彩约定的日子。穿过长长的走廊，推开那扇总是半掩着的木门，画室特有的松节油与铅笔屑混合的气息便扑面而来。

第一次看到水粉颜料时，我们像发现新大陆般围在讲台边。老师从木盒里取出一支支锡管，整齐排列在窗边的光晕里——钴蓝、赭石、柠檬黄，名字都带着诗意。挤到调色盘上的颜料，是凝固的彩虹，等待被唤醒。

当我第一次将画笔浸入清水，蘸起那抹饱满的湖蓝时，指尖传来奇妙的颤栗。水与色彩在纸上交融、渗透，渲染出意想不到的层次。原来颜色会呼吸，会生长，会随着笔触的轻重讲述不同的故事。窗外梧桐叶的影子在画纸上晃动，与我的第一笔青涩的蔚蓝重叠在一起。

那天我们离开画室时，袖口都沾着星星点点的颜料，像是刚刚与色彩进行了一场秘密的仪式。走廊里飘散着淡淡的、湿漉漉的芬芳，那是水粉画独有的初遇的气息。