油墩子是弄堂里最温暖的香气。

萝卜刨成细丝，撒盐腌出水分，挤干后拌入葱花和虾皮。面糊不能太稠，要像清晨的薄雾那样稀薄，才能裹住萝卜丝的清爽。

灶台边，奶奶的铁勺在油锅里轻轻晃动。面糊“滋啦”一声滑入，边缘立刻泛起金黄的泡泡。她握着长筷，耐心地翻面，直到油墩子浮起来，穿上焦脆的外衣。

刚出锅的最好吃。咬开酥脆的外壳，热气裹着萝卜的清甜涌出来，混合着虾皮的鲜香。我总等不及吹凉就咬下去，被烫得直吸气，奶奶就在旁边笑：“慢点，没人跟你抢。”

如今街头很少见到油墩子摊了。但那口铁锅、那把长筷，还有奶奶系着围裙的背影，都藏在金黄色的面糊里。有时候想家了，就自己动手做几个。火候总比不上她，可当熟悉的香味飘满厨房，就像又回到了那个窄小的弄堂——奶奶坐在小板凳上，问我：“今天想吃几个呀？”